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Capitolo ottavo
LLE NOSTRE TENTAZIONI
NEI CONFRONTI DELIA CHIESA

Quante tentazioni proviamo verso questa Madre che dovremmo soltanto
amare! Tentazioni violente, ma chiare. Ma anche tentazioni oscure, piu
insidiose. Tentazioni di sempre e tentazioni piu specifiche del nostro tempo.
Sono troppo diverse, spesso addirittura contraddittorie, perché ognuno di noi
possa credersi al sicuro dalla loro minaccia.

Non mancheranno mai coloro che sono pronti ad identificare cosi
perfettamente la loro causa con quella della Chiesa, da finire per ridurre in
buona fede la causa della Chiesa alla loro. Non immaginano neppure che per
essere servi veramente fedeli dovrebbero mortificare parecchie cose in sé stesst.
Vogliono servire la Chiesa, ma intanto la mettono al loro servizio. Passaggio
dialettico», rovesciamento dal pro al contro, tanto agevole quanto inavvertito.
La Chiesa in pratica ¢ per essi un certo ordine di cose col quale si sono
tamiliarizzati e di cui vivono un dato tipo di civilta, un certo numero di principi,
un determinato complesso di valori che la sua influenza ha pit o meno
cristianizzati ma che, in gran parte, continuano a rimanere umani. Tutto cio
che turba quest’ordine o compromette questo equilibrio, tutto cio che li
preoccupa o piu semplicemente li stupisce ¢ at loro occhi un attentato contro
I’istituzione divina.

Non sempre, in simili confusioni, si tratta di quelle forme volgari di
«clericalismo» che commisurano 'onore reso a Dio con i vantaggi accordati ai
suol ministri, o che misurano il progresso del dominio di Dio sulle anime o del
regno sociale di Gesu Cristo in base all’influenza, occulta o palese, del clero
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sul’'andamento degli affari profani. Tutto puo essere nobilmente concepito.
Cosi 1l grande Bossuet, nei suot ultimi anni, ricalcava tutto 'ordine cattolico su
un certo ordine Luigiquattordicesimo. Non vedeva altro che pericolo per la
religione nelle forze confuse che cominciavano a disgregare una sintesi
innegabilmente brillante, ma contestabile in molti suoi elementi, e comunque
certamente contingente, essenzialmente caduca. Percio con tutte le sue energie
cercava di fronteggiarle.

Il vecchio vescovo era intrepido quanto perspicace. Ma non lo era tuttavia che
a meta. «Con una volonta imperiosa, aveva uno spirito naturalmente timido» .
Avrebbe voluto conservare eternamente - salvo stigmatizzare alcuni errori o
criticare coraggiosamente alcuni abusi - il mondo mentale e sociale in cut il suo
genio si spiegava liberamente Non poteva immaginare che la fede potesse
sopravvivervi; simile a quegli antichi romani - e tra loro ci furono anche dei
Padri della Chiesa - per 1 quali la caduta dell'impero romano non poteva essere
altro che 'annuncio della fine del mondo: tanta era 'influenza che esercitava
sopra di loro la potenza e la maesta romana . Ma appunto perché Bossuet
sognava una cosa impossibile, finiva necessariamente per compromettere, con
questo mondo colpito a morte, anche la Chiesa, che doveva invece
svincolarsene per portare la vita ad altre generazioni. Opponendo al male una
diga impotente, egli soffocava nello stesso tempo i1 germi dell’avvenire. In tutti
1 campi in cui impegno la lotta, egli fu apparentemente vincitore; ma vinse in
maniera tale, che fu l'irreligione ad avvantaggiarsene .

Cosi, forse, noi siamo tanto piu sicuri e piu rigorosi nei nostri giudizi, quanto
piu ibrida ¢ la causa che difendiamo. Forse noi dimentichiamo talvolta di fatto,
pur sapendolo bene in linea di principio, che I'intransigenza nella fede non ¢ la
durezza passionale di chi vuole imporre agli altri le sue idee od i suoi gusti
personali; che 1 nostri irrigidimenti compromettono, assai piu di quanto non
proteggano, l'agile fermezza della verita; che un cristianesimo tendente a
chiudersi di proposito in un atteggiamento esclusivamente difensivo,
rinunciando ad ogni apertura e ad ogni assimilazione, non sarebbe gia piu
cristianesimo; che lattaccamento sincero alla Chiesa non puo servire a
canonizzare 1 nostri pregiudizi e non puo conferire alle nostre parzialita il
carattere assoluto della fede universale. Sara bene percio ridirlo a noi stessi: una
certa fiducia nel futuro ed un certo distacco fanno parte dello spirito cattolico.
Dai templi stessi det demoni la Chiesa sa trarre, a suo tempo, ornamenti per la
propria dimora: il miracolo ¢ sempre inedito e sempre imprevisto, ma noi
sappiamo che si ripetera . Per quanto sia radicata nella storia, la Chiesa non ¢
schiava di nessuna epoca storica e di nessuna realta essenzialmente temporale.
Il messaggio che deve trasmettere e la vita che deve diffondere non sono mai



Seminario Arcivescovile di Milano Tempo di Avvento 2018

solidali «né con un regime politico, né con una situazione sociale, né con una
forma particolare di civiltan; la Chiesa lo deve talvolta ricordare con energia,
contro le false evidenze derivanti da solidarieta create dall’abitudine . Essa ci
ripete ancora con la voce di sant’Agostino, dando alle sue parole il senso piu
ampio: «Quid expavescis, quia pereunt regna terrena?» . Essa ¢ fondata su
un’unica roccia: la fede di Pietro, che ¢ fede in Gesu Cristo. La Chiesa non ¢
neppure un partito od una societa chiusa. Non st puo rassegnare, per il solo
benessere di quelli che le sono tradizionalmente fedeli, a lasciarsi isolare da
coloro che non la conoscono ancora. Negli uomini reali, che sono tutti almeno
virtualmente suot figli, non vede affatto degli avversari. Essa cerca di liberarli
tutti da ogni male, donandoli alloro Salvatore.

Rivestiamoci dunque anche noi di questi sentimenti, che sono i sentimenti di
Gesu Cristo ed imponiamoci, a questo fine, se occorre, le necessarie
mortificazioni. Non rinnegheremo in tal modo lintransigenza della fede; al
contrario, solo cosi le rimarremo fedeli fino in fondo. Non si tratta di attenuare
il nostro zelo per la verita cattolica, ma di purificano. Stiamo attenti a non esser
di quegli «uomini carnali», come ce ne furono fin dalla prima generazione
cristiana, che, considerando la Chiesa come un patrimonio di famiglia,
impedivano praticamente agli Apostoli di annunciare il Vangelo ai Gentili . Noi
ci esporremmo, in tal caso, ad un infortunio anche peggiore: quello di
collaborare con lirreligiosita militante, facilitandole il compito propostost di
relegare la Chiesa e la sua dottrina tra le cose morte.

Noi le forniremmo, per cosi dire, una buona coscienza, perché questa
irreligione non capisce nulla dell’attualita dell’eterno. «LLa Chiesa, essa dice,
rimanga ci0 che ¢l» - si intuisce facilmente a quale genere di immobilismo
corrisponda un tale invito - e allora «verra accolta con la benevolenza riservata
ai ruderi storici» . Mescolando volutamente 1 cast piu diversi, confondendo con
il dogma opinioni od atteggiamenti ereditati da situazioni passate, l'irreligione
insorge contro quelle «concessioni» nelle quali fiuta «cattiva fede o frivolezza»

Redige essa stessa delle liste di gente sospetta, ad uso delle autorita religiose e,
all’occorrenza, richiama all’ordine le stesse autorita. Avendo deciso una volta
per sempre che nella fede cristiana non ci puo essere nulla di ragionevole, essa
bolla col marchio di diberalismo» o di «modernismo» ogni sforzo per ritrovare
il cristianesimo nella sua autentica purezza e nella sua eterna giovinezza, come
se si trattasse di una deviazione dottrinale... Nel pensiero det Giustino, dei
Clemente di Alessandria o dei loro emuli moderni, essa non vuole
assolutamente vedere che «e concessioni d’un’apologia che sacrifica la
rigidezza dei dogmi al desiderio di piacere a quelli che vuole conquistarex.



Seminario Arcivescovile di Milano Tempo di Avvento 2018

Taziano, Erma, ecco, questi sil Il loro metodo ¢, a suo modo di vedere, il solo
metodo cristiano . «La Chiesa - afferma ancora - non puo mai scostarsi dal
proprio passato... La religione ¢ un tutto che non si tocca... Dal momento che
si discute a suo riguardo, si ¢ ated» . «Tutto o nientey, ¢ il suo principio, ma a
patto di intendere il tutto alla sua maniera, che non ¢ affatto quella della Chiesa:
come Renan, che rendeva la fede cattolica solidale in aeternum con I'autenticita
del Libro di Daniele o con qualche fatto analogo . Che gioia per essa, quando
dal seno stesso di «questa povera. e vecchia Chiesa» , si alzano delle voci che
sembrano confermare ed applaudire! Quanto male puo cosi causare,
contrariamente alla sua intenzione, una falsa intransigenzal

Questa prospettiva deve costituire per noi un motivo di piu per diffidare di noi
stessi. Diffidiamo anche di una certa forma di umilta che confina con la
superbia. Temiamo una usurpazione sacrilega. Raccogliamo I'esortazione che
sant’Agostino rivolgeva ai suoi compagni di lotta nel fervore della battaglia
contro il partito di Donato: Sine superbia de ventate praesumite . Ricordiamoci
che la nostra scienza ¢ sempre solo parziale, e che quaggiu intravvediamo la
Verita divina sempre soltanto «come in uno specchio, e in modo oscuro» .
Infine, invece di insediarci nella Chiesa come in un nostro dominio o possesso
privato, invece di identificarla pitt 0 meno con noi stesst, sforziamoci piuttosto
- come faceva Newman - senza attenderci successi personali, di identificare noi
stessi con la Chiesa .

Oggi ¢ senza dubbio piu frequente, certo pit appariscente, piu chiassosa
talvolta nelle sue provocazioni, una tentazione opposta. Si riassume in una
parola: la tentazione della critica. Anch’essa, del resto, st insinua per lo piu sotto
lapparenza del bene e si presenta volentieri all’apostolo come wuna
indispensabile preoccupazione di lucidita. Non sara percio possibile superarla,
di solito, senza un preventivo lavoro di «discernimento degli spiriti».

Lo stesso vocabolo «critica» significa discernimento. Esiste dunque una critica
e specialmente, come oggi si dice, una autocritica eccellente. Essa ¢ uno sforzo
di realismo nell’azione. E un rifiuto opposto a tutto cio che non ¢ autentico. E
un esame condotto nell’'umilta, che sa riconoscere il bene compiuto, ma ¢ anche
frutto di una inquietudine apostolica e di una esigenza spirituale sempre desta.
Insoddistazione del lavoro compiuto, desiderio ardente del meglio, lealta nella
valutazione dei metodi, fermo e volontario proposito di romperla con abitudini
ingiustificate, di sfuggire all’abitudinarieta, di rimediare agli abusi; soprattutto,
elevata concezione della vocazione cristiana e fede nella missione della Chiesa:
ecco alcune delle disposizioni da cut essa procede e da cui ¢ alimentata. Essa
provoca allora una crescente attivita, uno spirito di iniziativa, un fervore di
ricerche e di «esperienze» che senza dubbio dovranno essere talvolta sfrondate
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e che spesso sconvolgono un po’ troppo le nostre abitudini. Severa con le
illusioni che essa scopre, puo, a volte, accoglierne delle altre che saranno ben
presto oggetto di una critica analoga.. E tuttavia, quanto ¢ preferibile
all'ingenuo e soddisfatto compiacimento di sé che non consente alcuna
riforma, non permette nessuna salutare trasformazione! Essa ¢ assai meno
dannosa di una certa euforia che si immerge a poco a poco nel suo sogno, o di
una certa ostinazione che si illude di tutto conservare accumulando rovine .
Sarebbe ingiusto impedire per principio ogni espressione pubblica. Quando,
nei suoi figli, la Chiesa si riveste di umilta, ¢ assai piu attraente di quando
domina in essi la preoccupazione troppo umana della rispettabilita. Jacques
Maritain osservava un giorno, non senza una legittima sfumatura di ironia, che
a molti cristiani del nostro tempo ogni confessione delle nostre deficienze
sembra «in qualche modo indecente. Si direbbe-aggiungeva--che temano di dar
noia all’apologetica... Gli antichi: Ebrei, e persino i Niniviti non facevano tanti
complimenti» . E 1 santi dei secoli passati, ancora meno.

Rileggiamo, per esempio, la celebre lettera di san Gerolamo al papa San
Damaso , le diatribe di San Bernardo contro i cattivi pastori , il programma di
riforme che egli traccia nel De Consideratione , oppure una certa invettiva di
santa Caterina contro alcuni alti dignitari ecclesiastict: «Uomini, o meglio, non
uomini, ma demoni visibili, quanto vi acceca 'amore disordinato che voi
portate alla putredine del vostro corpo, alle delizie ed agli splendori del mondo!
» . Ricordiamo Santa Brigida, Gerson, San Bernardino da Siena, san Tommaso
Moro; e piu vicino a noi, san Clemente Hoffbauer... Pensiamo alle lotte det
«Gregoriani» per liberare il governo della Chiesa dal sistema che I'asserviva;
all’arditezza di un Gerhoch di Reichersberg che, come San Bernardo,
indirizzava al Papa Eugenio ix la sua opera «sullo stato corrotto della Chiesa,
a quella di Ruggero Bacone che chiede a Clemente iv di «purgare il Diritto
Canonico» e di gettare fuori della Chiesa gli elementi pagani che vi si erano
introdotti con l'antico Diritto civile ; a quella di Guillaume Durand che
pubblicava un trattato «de modo concilii celebrandi et corruptelis in Ecclesia
reformandisy, o ancora alla supplica che il certosino Pietro di Leyde rivolgeva
al Pontefice romano nella prefazione all’edizione delle opere del suo confratello
Dionigi da lui curata nel 1530 . Evochiamo, attraverso quest’ultimo esempio,
tutto il grande movimento di riforma cattolica, troppo genericamente indicato
sotto il nome di «controriforma»: simile impresa non avrebbe potuto essere
neppure abbozzata senza una decisa volonta di autocritica, di cut la storia ha
registrato non poche illustri testimonianze.

Tuttavia, per una critica opportuna, per un esame lucido e fecondo, quanti
eccessi, quante intemperanze! Per un atto coraggioso, quanta vana agitazione!
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Quante critiche negative! La santita non ¢ frequente, e la piu sincera buona
volonta non ha né gli stesst diritti né gli stessi privilegi. Competenza ed
opportunita possono anche far difetto. Anche se un determinato rimprovero ¢
glusto, non si ¢ per questo sempre autorizzati a farlo. Bisogna inoltre
riconoscere - ¢ 'osservazione ¢ importante - che oggi la situazione non ¢ pit
quella dei secoli che noi chiamiamo cristiani. Allora tutto si svolgeva, per cosi
dire, in famiglia. Non c’era l'irreligione sempre in agguato per trar profitto da
tutto. Oggi in vece che da ogni parte la Chiesa ¢ in veste di accusata, oggi che
¢ incompresa, dileggiata nella sua esistenza e nella sua stessa santita, ogni
cattolico deve vigilare a non lasciar sfruttare contro di essa quanto vuole
esprimere solo con l'intenzione di meglio servirla. Deve guardarsi da fatali
malintesi: delicatezza filiale, che non ha nulla a vedere con il riserbo affettato o
col calcolo ipocrita. Non ¢ possibile formulare in questo campo nessuna regola
precisa; ma alluomo veramente «ecclesiastico», che noi abbiamo cercato di
definire precedentemente, e che non puo mancare di essere veramente
«spiritualey, lo Spirito Santo non sara certamente avaro nel dono del consiglio.
Comunque, dobbiamo nettamente distinguere dalla sana autocritica, anche se
intemperante e maldestra, tutto cio che sarebbe lamento sterile, tutto cio che
deriverebbe da una perdita o semplicemente da una diminuzione di fiducia
nella Chiesa. Certo, sarebbe empio denigrare, prendendo pretesto da qualche
fatto increscioso, «tutto quel meraviglioso e silenzioso lavorio fatto dal
cristianesimo contemporaneo per confessare le proprie insufficienze, per
cercare di comprendere, amare e salvare cio che di valido ¢ nato fuori della sua
influenza diretta, per uscire nella tempesta a raccogliere 1 primi materiali della
casa nuova» . Ma perché un tale sforzo possa svilupparsi e portare il suo frutto,
si deve stare attenti a non lasciarlo contaminare dal soffio di uno spirito
totalmente diverso da quello della sua ispirazione iniziale.

In certi periodi si moltiplicano 1 sintomi di un male che si diffonde come una
epidemia. E una crisi di nevrastenia collettiva. Per coloro che ne sono colpiti,
tutto diventa materia di denigrazione. Non si tratta piu soltanto di ironia, di
tronda, o di amarezza da cui, in ogni tempo, certi temperamenti non sanno
sufficientemente difendersi. Tutto riceve una interpretazione sinistra. Ogni
conoscenza, anche esatta, accresce il malessere; le nuove scoperte, male
assimilate, le nuove tecniche, male utilizzate, sono altrettanti motivi per ritenere
scosse le fondamenta tradizionali della fede. La vita spirituale si illanguidisce,
cosicché non si riesce pit a vedere nulla nella sua vera luce. Ci si crede
illuminati, e non si sa piu discernere ’essenziale. Non si sanno piu scoprire,
sbocciate di fresco, attorno a noi forse, le mille invenzioni dello Spirito, sempre
uguale a sé stesso e sempre nuovo. I giudizi dello spirito di fede fanno Ieffetto
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di un velo illusorio... Allora, per mille vie, si insinua lo scoraggiamento. Cio che
avrebbe potuto provocare un risveglio ha invece un effetto paralizzante. La
fede puo essere ancora sincera, ma ¢ ormai minata da ogni parte. Ci si mette a
guardare la Chiesa come estranei, per giudicarla. Il sospiro della preghiera si ¢
trasformato in recriminazione tutta umana . Con questo movimento farisaico,
con questa specie di secessione interiore, non ancora dichiarata, ma non per
questo meno perniciosa, ci si avvia gia su una strada che puo portare al
rinnegamento. Voglia Iddio che ci si possa accorgere in tempo, e reagire
immediatamente! Non si tratta di chiudere volutamente gli occhi di fronte ad
insufficienze di ogni genere, sempre troppo reali; non si tratta di non soffrirne:
I'indifferenza potrebbe essere peggiore di una emozione troppo viva. La lealta
totale e fervente della nostra adesione non esige da noi una ammirazione
puerile per tutto cio che puo esistere, o puo essere pensato e fatto all'interno
della Chiesa. Questa Sposa del Cristo, che il suo Sposo ha voluto perfetta, santa,
immacolata, non ¢ tale che nel suo principio. Se essa brilla di uno splendore
senza macchia, ¢ «nei sacramenti ove genera 1 suoi figli e li nutre, nella fede che
essa conserva sempre al sicuro da ogni attacco, nelle leggi santissime che essa
impone a tutti e nei consigli evangelici che a tutti propone e, infine, nelle grazie
celesti e nei carismi soprannaturali con i quali essa genera, con inesauribile
tecondita, schiere innumerevoli di martiri, di confessori e di vergini» . Se la sua
anima ¢ lo Spirito di Cristo, 1 suol membri nondimeno sono uomini. Ora, lo
sappiamo bene, gli uomini non sono mai all’altezza della missione divina loro
affidata. Non sono mai completamente duttili e docili alle ispirazioni dello
Spirito del Cristo. Se essi non riescono a corrompere la Chiesa, perché la
sorgente della sua forza santificatrice non risiede in loro, la Chiesa pero non
riuscira mai ad inaridire completamente in essi, finché dura la condizione
terrena, la sorgente contraria. La loro buona volonta non ¢ una garanzia di
intelligenza, e 'intelligenza non ¢ sempre accompagnata dalla forza. I migliori
tra loro non cessano di opporre mille ostacoli al bene che Dio vorrebbe operare
per loro mezzo . Resti dunque ben chiaro - e la storia ¢ a questo riguardo una
preziosa maestra - che da parte degli uomini nulla ci deve meravigliare.

Non siamo forse uomini anche noi? Non sentiamo forse anche noi la nostra
miseria e la nostra incapacita? Non sperimentiamo costantemente la nostra
limitatezza? Non ci ¢ mai successo di sorprenderci in flagrante contraddizione,
in atto di servire una causa santa con dei mezzi dubbi? Non dobbiamo
riconoscere che le nostre deficienze piu gravi sono quelle che sfuggono al
nostro sguardo? Non avvertiamo, qualche volta almeno, di essere privi di
comprensione di fronte al mistero che siamo chiamati a vivere? Perché
escluderci, allora? Perché questo isolamento, da cui deriva tanta severita di
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sguardo? Cadiamo cosi nella stessa illusione del misantropo, che prende in
uggia il genere umano come se lui fosse di un’altra stoffa; mentre ¢ cosi facile
«ntenderci a fondo con I'Umanita: basta farne parte, aderirvi con tutto il peso
del proprio essere, con I'intreccio di tutte le proprie membraw; «non ci sono piu
allora né accuse, né distacchi, né apprezzamenti, né confronti» . Avvertito e
sofferto prima di tutto in not stessi, ’evidente contrasto esistente tra la miseria
umana di coloro che formano la Chiesa e la grandezza della sua missione divina
non sara piu per noi motivo di scandalo. Sara anzi stimolante. Capiremo allora
che una certa forma di autocritica, tutta tesa al di fuori, potrebbe non essere
altro che la ricerca di un alibi per sottrarci ad un doveroso esame di coscienza
. E Pumile accettazione della solidatieta cattolica puo darsi serva a risvegliarci
da qualche illusione. Puo darst serva a farci amare nuovamente, in una luce
nuova. tutti quegli aspetti della saggezza della nostra Chiesa, delle sue
istituzioni, delle sue tradizioni, delle sue esigenze, che not eravamo portati a
non piu capire.

Ma per far presa sulle nostre anime I'inquietudine spesso riveste oggi delle
forme piu precise. Anche I'apostolo pit umile non vi sfugge. Anche in lui nasce,
talvolta, 'angoscioso interrogativo: I'azione della Chiesa sul nostro tempo ¢
veramente adeguata? Una irrefutabile esperienza non la rivela forse
tragicamente inefficace? Da qualche anno soprattutto, simili questioni vengono
agitate un po’ dovunque. Non misconosciamone la serieta. Non scartiamole
troppo presto, con un rifiuto aprioristico. Non faremmo che turbare
maggiormente coloro che, forse perché meno intorpiditi di noi, st dibattono in
esse come in una notte dolorosa. Ma anche qui sforziamoci, senza
intemperanze, di discernere gli spiriti .

Da diverse parti vien posto l'interrogativo circa il valore attuale non certo del
cristianesimo in sé stesso, ma di molti elementi di cui st compone, per cosi dire,
il vecchio strumento religioso, quale 1 secoli ’hanno forgiato. Se ne constata un
rendimento troppo scarso. Se ne denunciano gli ingranaggi consunti, se ne
vedono allentate le molle. Si fa il processo a molte pratiche. St parla di metodi
o di istituzioni sorpassate. Che in tutto questo ci sia piu di una illusione a
rovescio, che tanto nella diagnost del male quanto nella scelta dei rimedi si
insinui qualche errore, ancora una volta, chi potrebbe stupirsene? Una giusta
intuizione dei bisogni nuovi puo andar congiunta con una scienza inadeguata
o con qualche chimera. La distinzione esatta tra cio che deve essere conservato
e cio che ¢ bene cambiare non si fa sempre di primo acchito. Si dispera talvolta
un po’ troppo presto di una forma che sembra morta, ma che potrebbe essere
rianimata. Tuttavia non ¢ il caso di allarmarsene eccessivamente. Se
Iispirazione ¢ retta, non si durera molta fatica ad apportare ad un programma
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un po’ affrettato le necessarie rettifiche, o ad integrare con degli sforzi
compensativi uno sforzo unilaterale.

Ma ¢ precisamente questa ispirazione che deve essere attentamente controllata.
In essa, infatti, il peggio puo rasentare il meglio. Puo scaltramente insinuarsi
sotto le apparenze del meglio. Di questa preoccupazione di adattamento, di
questo sofferto bisogno di una piu efficace «incarnazione» - preoccupazione e
bisogni giustissimi in se stessi e spesso incoraggiati dall’autorita suprema della
Chiesa - qual ¢ la reale sorgente? Nasce forse da pura esuberanza di carita, come
in san Paolo che, ad imitazione di Cristo, voleva farsi tutto a tutti? Non vi si
mescola forse Ilillusione, troppo naturale nell’'uomo di mestiere, quale ¢
inevitabilmente in certa misura ogni prete, che basti cambiar metodo, come
potrebbe farlo un’impresa umana, per ottenere dei risultati che suppongono
innanzitutto un cambiamento del cuore? Considerazioni realistiche, inchieste
oggettive, statistiche, formulazioni di «eggi sociologiche», elaborazione di
nuovi piani di metodo, rotture piccole o grandi con le forme di apostolato del
tempo passato, messa a punto di tecniche nuove: di tutto puo servirsi uno zelo
molto puro e molto retto. Chi le denigra opponendo loro 1 mezzi del curato
d’Ars si attribuisce troppo facilmente la parte brillante. E per altro necessatio
mantenerle. sempre alloro posto, ad esclusivo servizio dello Spirito di Dio.
C’¢ pero una cosa ancor piu grave: non si mescola alle nostre inquietudini, in
misura pit o meno grande, una certa timidezza, una mancanza di sicurezza
intima, un segreto disgusto per la tradizione della Chiesa? Pensando di
emanciparci da uno spirito ritenuto senile, volendo lottare contro ’anchilosi e
la sclerosi, non andiamo incontro a qualche «malattia infantile» ? Non
scambiamo forse per un risveglio di personalita il frutto di una cieca seduzione?
Non finiamo per giudicare ogni cosa in base a criteri superficialmente
«moderni»? Non ci lasciamo abbagliare dai valori profani che il mondo ostenta
davanti a not? D1 fronte a coloro che li rappresentano, non ci lasciamo prendere
a poco a poco da un meschino complesso di inferiorita? Nei riguardi degli
oggetti che per noi devono essere i piu sacri, non stiamo forse gia subendo
I'idea di coloro di cui dovremmo invece compiangere 'accecamento? Non ci
lasciamo stupidamente sedurre dalle manifestazioni della «superbia della vitay?
Insomma, pur senza deflettere ancora dalla nostra fede, non cominceremmo,
se cosl si puo dire, a lasciar incrinare la nostra fede in essa ?

Converrebbe allora ricordare pit esplicitamente a noi stessi alcune costanti
verita. «Quando saro innalzato da terra, trarro tutto a me» .

Questa frase di Gesu non ci invita certo ad un’imitazione letterale; e noi, del
resto, non siamo la Sapienza in persona per poterci accontentare di dire:
«Venite a me, e sarete ricolmi della mia ricchezzal» . San Paolo, configurato a
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Cristo, ha percorso il mondo, precursore di una legione di apostoli, e la Chiesa
restera sempre missionaria. In cio ci ¢ perlomeno data I'indicazione di uno
spirito. In altre parole, abbiamo ragione di non voler essere «separati» dagli
uomini che si tratta di condurre a Cristo, se alludiamo con cio alla necessita di
abbattere le barriere create tra loro e not da forme di vita e di pensiero desuete
e, a fortiori, da usanze che solo un ideale di benessere o di tranquillita potrebbe
giustificare. Abbiamo ragione di non lasciarci rinchiudere, dagli altri o da noi
stessl, in nessuna specie di ghetto. Ma dobbiamo ugualmente guardarci dal
misconoscere tanto la posizione realmente centrale che la nostra fede ci
assicura nella misura stessa della sua vitalita, quanto ’essenziale condizione di
«separati», propria di ogni cristiano e, a fortiori, di ogni sacerdote nei confronti
del mondo . Se siamo veramente «convertiti a Dio», «abbiamo abbandonato gli
idoli» e non possiamo «far coppia» con coloro che ne sono ancora sedotti . Se
in questa santa segregazione e nella pratica gioiosa di tutto cio che essa
comporta, noi dimostreremo di essere veramente vivi, saranno altri ad essere
attirati da questo focolare di vita e a non voler essere piu «separati» da noi.
Attraverso la nostra vita si perpetuera cosi il miracolo dell’attrazione del Cristo.
Non temiamo dunque di sentirci in profonda sintonia con gli uomini che ci
circondano. Sforziamoci di essere pienamente umant: ¢ un dovere di sincerita
interiore e di carita fraterna; anzi, una tale disposizione dovrebbe essere in noi
cosi naturale, cosi congenita, che non dovrebbe richiedere nessuno sforzo.
Non confondiamo la nostra fedelta all’eterno con un attaccamento meschino,
o persino morboso, al passato. Ma, nel medesimo tempo, diffidiamo della
sufficienza moderna. Stiamo attenti a non fare nostre le debolezze, le
infatuazioni, le ignoranze presuntuose, le grettezze dell’ambiente circostante.
Badiamo a non accogliere in noi stessi la mondanita, popolare o borghese,
volgare o raffinata. O piuttosto, perché purtroppo ne siamo sempre in qualche
modo contagiati, non stanchiamoci mai di liberarcene! Cerchiamo insomma di
essere sempre, e con la maggiore spontaneita possibile, «adeguati» ma non
lasciamo mai che, nel nostro comportamento o nel nostro pensiero, si adegui
minimamente il cristianesimo allo spirito secolare. Non lasciamo mai che si
umanizzi o st abbassi, insipidisca o devit. E il Mistero cristiano non perda mai,
in not, il suo vigore !

La difficolta in certi spiriti si fa piu viva, e la sofferenza, in certe anime, piu
acuta, quando si crede di dover constatare che, malgrado tutti 1 possibili sforzi
di adeguamento, per effetto di cause che rendono impotente ogni iniziativa
I'azione della Chiesa ¢ ben lontana dall’essere efficace. Lungi dal progredire,
regredisce. Anche 1a dove la sua influenza ¢ riconosciuta ed incoraggiata, la
Chiesa non riesce a far regnare, con sé stessa, il Vangelo, e Pordine sociale non
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¢ trasformato secondo 1 suoi principi. Ora, non st giudica forse I'albero dai suoi
trutti? Non abbiamo ragione allora di credere che la Chiesa abbia fatto il suo
tempor Non c’¢ da temere che essa non possa mai realizzare altrimenti che in
simbolo quello che altri si vantano di tradurre, viceversa, in realta effettiva? E
non si deve, per conseguenza, trasferire su questi ultimi la fiducia che si era
concessa alla Chiesa?
Quanti equivoci, in un ragionamento apparentemente cosi semplice! Certo, se
nella Chiesa tutti fossero quello che dovrebbero essere, ¢ chiaro che il Regno
di Dio progredirebbe con un altro ritmo, sia pure in mezzo ad ostacoli sempre
accresciuti, come osservavamo in un capitolo precedente, e sia pure sempre
invisibile all’occhio non illuminato da Dio. E altrettanto vero che una data
incidenza storica od un determinato contesto sociale, indipendente dalle
volonta individuali, puo creare delle condizioni sfavorevoli, dei malintesi.
profondi, delle «secessioni», e porre cosi dei formidabili problemi. Ma per avere
qualche probabilita di risolvere questi problemi o quanto meno, se alcuni
vanno riconosciuti come provvisoriamente insolubili, per mantenere intatta la
fiducia, occorre dissipare non pochi equivoci latenti. Lasciando dunque da
parte tutte le considerazioni di carattere sociologico, ¢ di questo discernimento
preliminare che importa anzitutto trattare .
Quando st parla della Chiesa, non giudichiamo di progresso o di regresso, di
successo O cli insuccesso, con un metro umano, alla stregua delle realta
puramente temporali. Il bene soprannaturale, di cui essa ¢ quaggiu l'artefice, si
totalizza nell'invisibile, si raccoglie nell’eterno. L.a comunione dei santi si
estende di generazione in generazione. E non ricominciamo neppure a sognare
di una Chiesa esteriormente trionfante. Il suo Maestro non le ha promesso
successi strepitosi e sempre crescenti. Non cediamo all’eloquenza o ad un
sentimento romantico, ma enunciamo una legge della sua natura, ripetendo a
suo riguardo la parola di Pascal: essa deve essere, come il Cristo, in agonia fino
alla fine del mondo. Non dimentichiamo le esigenze della «sapienza redentrice»
Vediamo come essa opera nella vita e nell’azione di Gesu: questa
contemplazione ci aiutera a rimanere pazienti nella nostra stessa inquietudine;
ci fara superare 'inquietudine trascendendola, non spegnendola in una specie
di rassegnazione che potrebbe essere una decadenza. L’apostolo deve saper
attendere. 11 sacerdote deve sovente accettare di sentirsi impotente; deve
accettare di non essere quasi mal compreso.
Soprattutto non inganniamoci su questo Regno di Dio che ¢ il fine della Chiesa
e che essa ha la missione di anticipare. Ne va di mezzo tutta la fede. Senza
misconoscere affatto l'urgenza dei problemi sociali né Tinsostituibile
contributo che la Chiesa apporta alla loro soluzione , come dimenticare, senza
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grave danno, che essa vuole risolvere un problema non meno urgente, ma pit
profondo e pit vasto, piu costante e piu universale? Come le malattie mutano
con I'evolversi dell’ambiente apportatore di germi, lottando contro il rimedio e
rinascendo sotto altra forma non appena si era creduto di vincerle, cosi il male
radicale annidato in fondo all’essere dell’'uomo rinasce sotto aspetti
imprevedibili, benché sia, in fondo, sostanzialmente uguale, a misura che la
socleta si trasforma. La psicologia, i costumi, 1 rapporti sociali si evolvono:
'uvomo, con il suo male, rimane. Cio non significa che si debba rinunciare ad
ogni possibile sforzo nella ricerca del meglio. La tenacia del male ¢ uno stimolo
ad una lotta pit ostinata e piu perseverante. Ma anche supponendo - e ne siamo
ben lontani, purtroppo! - un funzionamento sociale perfetto, che non sia cio¢
solo una macchina economica e politica potente, ma un ordine esteriore
veramente umano, 'opera della Chiesa non sarebbe ancora, per cosi dire,
neppure incominciata. Perché essa non vuole adagiarci nell’esistenza terrena,
ma sollevarci al di sopra di essa. Portandoci la Redenzione di Gesu Cristo, essa
vuole strapparci al male che ¢ in noti ed aprirci ad un’altra Esistenza. Viceversa,
se essa cercasse soprattutto un risultato temporale, le sarebbe negato anche
questo. Se, per realizzare in mezzo al mondo lopera della salvezza, essa
aspettasse che le condizioni temporali fossero finalmente migliori - comunque
si intenda questo optimum - sarebbe infedele alla sua missione, che non
consiste nel condurre in porto, in avvenire, una remota umanita futura, ma gli
uomini concreti di ogni generazione.

Se dunque abbiamo la preoccupazione di essere realisti, ¢ necessario pero che
il nostro realismo non si inganni sul suo oggetto. Se abbiamo la preoccupazione
dell’efficacia, non dobbiamo fare assegnamento su mezzi troppo estrinseci, atti
a sviarci dallo scopo. Se possiamo, e talvolta dobbiamo, essere severi con
coloro che portano il nome di cattolici - specie con not stessi - dobbiamo
essetlo a ragion veduta, in nome di criteri che non siano falsati. Non dobbiamo
perdere di vista 'essenziale.

Ora, questo essenziale, che non potrebbe neppur piu rimanere sul nostro
orizzonte come un lontano obiettivo, se rifiutiamo di accoglietle nel cuore della
nostra azione presente, non va giudicato da un punto di vista quantitativo. Dio
salva gli uni per mezzo degli altri secondo leggi che rimangono sconosciute
nelle loro concrete applicazioni, ma il cui principio si impone alla nostra fede.
Sono le leggi misteriose della comunita di salvezza. La preghiera di
intercessione ed il sacrificio dell’amore non hanno perso nulla, oggi, della loro
segreta potenza. D’altra parte, 'esistenza anche di un solo santo sarebbe gia
una testimonianza sufficiente del valore divino del principio che lo ha nutrito.
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Ma abbiamo la necessaria purezza di sguardo e il retto orientamento per
discernere in mezzo a noi, in quest’ordine di santita, I'efficacia della Chiesa?
Sforziamoci almeno di intravvederla e sappiamo scoprirne, dietro le massicce
apparenze che potrebbero nasconderla, la realta centrale. Le chiassose dispute
ideologiche non ci devono impedire di intendere questo silenzioso respiro della
santita... Capo di una comunita formata allora quast esclusivamente di povera
gente, poco istruita e senza apprezzabile influenza sui destini dell’'Impero, il
grande san Cipriano diceva un tempo: «Noi non siamo filosofi a parole, ma a
tatti; non diciamo delle grandi cose, ma le viviamo» . Questo grido di umile
tierezza rimane sempre vero. L’essenziale non ¢ affatto oggetto di discorsi. La
vitalita cristiana dipende molto meno di quanto uno penst da tutto cio che, in
ogni tempo, si discute, st attua o si disgrega sulla scena del mondo. Sotto le
agitazioni della politica ed i risucchi dell’opinione, sotto le correnti di idee e le
controversie, lontano dai crocicchi e dalle piazze pubbliche, sfuggendo alle
auscultazioni ed alle inchieste, continua a mantenersi, a trasmettersi ed a
rinnovarsi una vita che ¢ quasi impossibile poter giudicare dal di fuori. I ciechi
vedono, i sordi odono, 1 morti risuscitano, i poveri sono evangelizzati . Il Regno
di Dio splende nel segreto. Qua e la improvvisi sprazzi lo rivelano. Si formano
delle zone di luce, si estendono, st congiungono. Nella notte, alcuni punti
brillano di un piu vivo splendore. Talvolta, qualche macchia di sangue, per
costringerci all’attenzione: sono altrettanti segni annunciatori.

In mezzo a tante discussioni sul cristianesimo del nostro tempo, fra tanti
lamenti che deplorano la sua «assenza di adattamento» e la sua «inefficaciay, ¢
sempre necessario tornare a queste considerazioni molto semplici. I cristiani
migliori, piu vivaci, non si trovano necessarlamente e neppure generalmente,
tra 1 sapientt o tra gli abili; tra gli intellettuali o tra i politici; tra le «autorita
sociali». Per conseguenza, la loro voce non risuona nella stampa, ed i loro atti
non interessano il pubblico. La loro vita ¢ nascosta agli occhi del mondo, sicché
solo tardi ed eccezionalmente alcuni giungono a qualche notorieta, e sempre
con il rischio di strane deformazioni. All'interno stesso della Chiesa, sara per
lo pit soltanto dopo la morte che qualcuno acquistera un prestigio
incontestato. Eppure sono proprio loro che contribuiscono, piu di tutti gli altri,
ad impedire che la nostra terra sia un inferno. I pit non si domandano se la
loro fede sia «adeguata», né se essa sia «efficace». Si contentano di viverla, la
tede, come la realta piu vera e sempre attuale, ed i frutti che ne derivano,
anch’essi spesso nascosti, non sono per questo meno meravigliosi. Anche se
non si sono direttamente impegnati in un’attivita esterna, essi sono all’origine
di tutte le iniziative, di tutte le attivita, di tutte le istituzioni che non sono
condannate alla sterilita. E sono loro che in noi conservano o ridonano qualche
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speranza. Oseremmo forse dire che oggi sono meno numerosi € meno operanti
che in altri tempi ? Per un sogno forse chimerico di efficacia, non chiudiamo
gli occhi di fronte alla fecondita reale della nostra Madre.

C’¢ poi un’altra tentazione. Anche questa non ¢ tentazione di anime volgari; ¢
la pitu grave di tutte. Essa si insinua muovendo da una constatazione che era
gia stata fatta da san Paolo: «Vedete, fratelli-scriveva san Paolo ai cristiani di
Corinto-non ci sono molti saggi, molti potenti, moltt nobili in mezzo a voi» . I
saggl, 1 potenti ed 1 nobili possono anche essere venuti in seguito, ma la
riflessione dell’Apostolo conserva intatta la sua verita profonda e multiforme.
Agli occhi del mondo la Chiesa, come il suo Signore, ha sempre I'aspetto della
schiava. Esiste quaggiu in «forma di serva» . E non ¢ soltanto la saggezza del
mondo, nella sua accezione pit materiale, che le manca: ¢ anche, almeno
apparentemente, la saggezza dello spirito. Essa non ¢ né un’accademia di
scienziati, né un cenacolo di raffinati spirituali, né un’assemblea cli
superuomini. f anzi esattamente il contrario. Vi s’affollano gli storpi, 1 deformi,
1 miserabili d’ogni sorta, vi fanno ressa i1 mediocri, che si sentono
particolarmente a casa loro e che impongono ovunque il loro tono. i suot piu
splendidi progressi non fanno che accentuare questo carattere, nella media dei
suol membri come nel tessuto quotidiano della sua esistenza. Sarebbe anche
troppo facile dimostrarlo con esemplificazioni concrete. In compenso ¢
difficile, o piuttosto assolutamente impossibile all'uomo naturale, fino a
quando non sia intervenuta in lui una radicale trasformazione , riconoscere in
questo fatto il compimento della Kenost salvifica e la traccia adorabile della
«umilta di Dio» .

Da quando esiste, la Chiesa si ¢ sempre attirata il disprezzo di una élite. Filosofi
o spirituali, molti spiriti superiori, preoccupati d’una vita profonda, le rifiutano
la loro adesione. Alcuni le sono apertamente ostili. Come Celso, essi sono
disgustati di «questa accozzaglia di gente semplice, priva di mordente spirituale
e di culturax , e se ne allontanano, con la serenita olimpica di un Goethe o negli
accesst di furore dionisiaco di un Nietzsche. Voi pretendete - sembrano dire -
di essere il Corpo del Cristo, il Corpo di Diol Il Corpo di Dio sarebbe fatto di
una pasta cosi grossolana? E, tanto per cominciare, la Divinita puo avere un
corpo ?

Molti altri, invece, tra questi saggi, sono convinti di rendere giustizia alla Chiesa
e protestano quando st sentono definire suoi avversari. Sarebbero disposti a
proteggerla, all’'occorrenza. «Come! - esclamava uno di essi in risposta ad amici
che lo trovavano, troppo favorevole alle scuole cristiane-pretendete che io
spieghi il Parmenide alla mia cuoca ?» Ma conservano le distanze. Non sanno
che farsene di una fede che li accomunerebbe a tutti 1 miserabili, di fronte ai
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quali si sentono senz’altro superiori per la loro cultura estetica, per la loro
capacita di ragionamento, o per la loro preoccupazione d’interiorita. Sono
«aristocratici» che non intendono affatto mescolarsi con il gregge. La Chiesa,
secondo loro, conduce gli uomini per vie troppo comuni. Le riconoscono
volentieri ’arte di presentare, sotto il velo delle immagini , profonde

verita; ma, distinguendosi come «coloro che sanno» dalla massa di «coloro che
credonoy, pretendono di conoscerla meglio di quanto non possa conoscersi
essa stessa. La trattano con molta degnazione, si attribuiscono il potere di
enucleare, senza il suo consenso, mediante una «trasposizione metafisicay , il
senso profondo delle sue dottrine e dei suoi gesti. Al disopra della sua fede essi
mettono la loro intuizione, come l'assoluto al disopra del relativo, come la
partecipazione diretta e attiva alla Conoscenza divina al disopra di una
partecipazione indiretta e passiva... Si potrebbero chiamare degli «specialisti del
logos» , che perd non hanno letto in san Paolo che il logos «respinge ogni
altezza che st levi contro la conoscenza di Dio» . Sono dei saggi; ma che non
vedono come da venti secoli si realizzi la profezia: «Perdero la sapienza dei
saplentd» . Sono det ricchi; ma hanno ancora da sentire la voce della prima
Beatitudine. Qualcuno, trasformandosi in caposcuola o caposetta, accresce con
’esca del segreto la promessa del sapere: cosi per esempio, nei tempi antichi,
un Valentino, oppure quel Fausto di cui sant’ Agostino subi per qualche tempo
il fascino ; cosi ai nostri giorni, con altro stile, un René Guénon. E tutto perché
il miraggio delle iniziazioni misteriche affascina gli spiriti pit diversi. Altri infine
si chiudono nella loro solitudine. Non si tratta sempre di un rifiuto satanico;
talvolta, assali meno misteriosamente, ¢ soltanto ridicola presunzione. Puod
anche essere semplicemente il disgusto di uno spirito raffinato di fronte a
forme di pensiero e di vita che lo confonderebbero col volgo. O ancora, in
certt’ casi, ¢ il distacco, il restringersi freddoloso di un’anima delicata. Cosi si
sviluppa un «ndividualismo nobile, ma chiuso, che ammette tutt’al piu qualche
essere privilegiato a condividere amichevolmente la sua esperienza interiorey .
Una stretta appartenenza alla Chiesa cattolica, si dice, ostacolerebbe la libera
ricerca, frenerebbe l'audacia dello slancio spirituale, e condurrebbe al tempo
stesso ad un rigido inquadramento e ad una volgare promiscuita.

L’eco pitt 0o meno smorzata di queste obiezioni e di queste ripugnanze
raggiunge anche alcune coscienze cristiane. Se la fede non ne rimane scossa, si
allentano pero talvolta 1 vincoli con la Chiesa, almeno in cio che avevano di
cordiale e di attivo. Non si giunge alla rottura, ma si dimentica la stretta
correlazione della fedelta ecclesiastica con la fedelta religiosa. Sul piano della
verita, il cristianesimo puo bensi uscire vincitore dalla prova: ma non per questo
appare giustificata lesistenza della Chiesa o almeno non sempre la sua
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glustificazione teorica riuscira a vincere queste ripugnanze. Una inchiesta
imparziale puo si provare che la sapienza da essa proposta e inculcata non
consiste in un ammasso di «puerili futilita», come credeva sant’Agostino prima
che le prediche di sant’Ambrogio gli avessero aperto gli occhi . Essa puo magari
portare ‘a scoprire la solidita del suo dogma, puo far intravvedere la profondita
det suoi misteri e della interpretazione ortodossa datane dai grandi dottori. Essa
puo anche fare ammirare gli splendori dell’arte e la ricchezza della cultura che,
almeno in certe epoche, ne illuminano il volto umano. Tutto questo pero non
muta l'evidente volgarita del tessuto connettivo cui ogni esistenza cattolica
deve adattarsi giorno per giorno e nel quale anzi deve inserirsi.

Davanti alle pitture delle catacombe romane, prima espressione figurata della
Parola che risuono nel Cristo, André Malraux esclama: «Quale abisso tra queste
povere figure e quella voce profonda » Si puo estendere 'osservazione. Non
si verifichera fatalmente la stessa cosa di ogni espressione, qualunque ne sia il
modo o la natura, della realta cattolica? Nella predicazione corrente, infatti, che
cosa diventa la Rivelazione? Che cosa diviene 'appello di Dio nella comune
raffigurazione? Che cosa diventa il Regno di Dio in molte immaginazioni,
devote o teologiche? Che cosa diviene, in cuori troppo poco purificati dalle
passioni umane, 'amore santo dell’'unita? E nei manuali a che cosa st riduce
troppo spesso il Mistero? Pascal ammirava la capacita che esso ha di tenere 1
due estremi percorrendone tutto l'intervallo, unendo cosi tante verita «che
sembrano contrastanti, ma che sussistono tutte in un ordine mirabile» : ma in
pratica, questa sintesi alata non si cambia forse nella banale formula del «giusto
mezzoy? La meravigliosa «complexio oppositorum» che il cattolicesimo offre
sotto tutti i suoi aspetti fa paura a tanti credenti! La Chiesa stessa non incoraggia
abitualmente né i pensieri troppo arditi, né le spiritualita troppo sublimi: le
forme che essa approva piu volentieri non devono forse essere tali da poter
essere tollerate dall’«<ambiente cattolico medio», che ¢ sempre «qualcosa di
molto insipido e di molto mediocrey ?

E anche da parte di coloro che si credono dotti, quale pascolo, rinnovato di eta
in eta, offerto alla irrisio infidelium! Sinceramente, se la consideriamo con uno
sguardo realista, non nel cielo etereo delle pure idee bensi nella sua realta
concreta, «che cosa ¢ la Chiesa se non, per cosi dire, un corpo di umiliazione
che provoca, in coloro che non vivono di fede, I'insulto e empieta», o
l'avversione o quanto meno un indulgente riserbo ?

Ora ¢ proprio questo complesso che si tratta non soltanto di subire in quello
che ha di fatale - e neppure, certo, di canonizzare in blocco - ma di assumere
con totale lealta. Che non sarebbe tale se rimanesse in superficie. Non esiste
un «cristianesimo privato» ; e per accettare la Chiesa, bisogna prenderla cosi
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com’¢, tanto nella sua realta umana e quotidiana, quanto nella sua idea eterna e
divina, perché, di diritto come di fatto, la dissociazione ¢ impossibile. Per amare
la Chiesa ¢ necessario, vincendo ogni ripugnanza, amarla nella sua massiccia
tradizione ed immergersi nella sua vita come il grano affonda nella terra; ¢
necessario pure rinunciare al veleno sottile delle mistiche e delle filosofie
religiose che vorrebbero prendere il posto della sua fede o che si offrono a
trasferirla su un altro piano. Questa ¢ la maniera cattolica di perdersi per
ritrovarsi. Senza questa mediazione ultima, il mistero della salvezza non puo
raggiungerci e trasfigurarci. Bisogna spingere fino al limite estremo la logica
della Incarnazione, per cui la divinita si adegua alla debolezza umana. Per
possedere il tesoro bisogna avere il «vaso d’argilla» che lo contiene , fuori del
quale esso si sperde. Bisogna accettare quello che san Paolo, conoscendo per
esperienza le tentazioni avverse, chiamava «la semplicita nel Cristo» . Bisogna
tar parte, senza alcuna riserva, della «plebe di Dio». In altri termini, la necessita
di essere umili per cercarlo nella sua Chiesa e la necessita di unire, alla
sottomissione della intelligenza, «’amore della fraternita» .

Soltanto colui che rimane unito a tutte le membra del Corpo, partecipa del
Cristo. 1l ricco, il forte, il saggio, non possono dire al povero. al debole,
all'ignorante: tu non mi sei necessario... Sapendo di far parte del Corpo di
Cristo che ¢ la Chiesa, deve anche sapere che quelli che nella Chiesa appaiono
deboli, poveri, ignoranti, devono essere tenuti in maggior onore e circondati di
migliori cure, precisamente come 1 peccatori. In questo modo potra dire di sé
stesso: Io ho il timore di Dio. Anziché mostrarsi infastidito, deve aver
compassione di simili persone; deve soffrire con quelli che soffrono, per
dimostrare, con 1 fatti, che siamo tutti un solo Corpo, le cui diverse membra
sono solidali .

Questo il prezzo dellinestimabile bene: la comunione cattolica. E quanto gia
scriveva san Clemente Romano, uno dei primi successori di san Pietro,
cogliendo, di colpo, il senso profondo della Chiesa: «Il Cristo appartiene a
coloro che sentono umilmente, non a coloro che si innalzano al cli sopra del
greggey .

Nella Chiesa, agli occhi dell’'uomo superiore, tutto ¢ basso. Ma «la forza si
accorda con questa bassezza» . St accorda, anzi, soltanto con essa. Le forme
ideali, di cui 'uomo superiore si compiace, gli sembrano cosi alte e cosi pure
soltanto perché sono prodotti della sua mente. Comunque egli le considert:
come uno strumento atto a scolpire una personalita ricca, armoniosa e
possente, come un quadro per interpretare I'universo o come un trampolino
per slanciarsi fuort det limiti della condizione umana, esse si rivelano sempre
ugualmente impotenti, incapaci come sono persino di iniziare in lui la
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trasformazione del cuore. Con le loro apparenti sublimita, i pensieri dell'uomo
superiore non sono altro che uno specchio nel quale egli ammira se stesso e si
lascia risucchiare nella vanita; innalzano nel suo cuore un idolo , ed egli,
abbracciando quest’idolo, abbraccia il nulla; come quell’'Uno, per esempio, che
¢ puro solo in quanto non ¢ Essere; oppure come quella Possibilita universale
da cui deriverebbero i molteplici gradi dell’essere... Id vanitate sentit humana,
non ventate divina .

Noi sappiamo, purtroppo, che la professione di cattolico, e di cattolico
militante, non conferisce automaticamente la santita; anzi, dobbiamo
ammettere che tra noi, anche nei migliori, nei piu purt, nei piu ferventi, vi sono
molte miserie umane che spesso intralciano 'opera dello Spirito. Sappiamo
pero anche che il pitt umile dei nostri santi ¢ piu libero, interiormente, di quanto
non lo sia il pit grande maestro di sapienza. Quello non parla modestamente
che della salvezza, mentre questo parla volentieri di liberazione; ma si vede
subito quale dei due ¢ veramente «ibero». Quante vuote pretese stanno al
termine di sforzi pur nobili e sinceri che una partenza temeraria ha rovinato!
Le sole profondita che non siano deludenti, quelle che lo Spirito stesso scava
nel cuore dell'uomo , suppongono il terreno della «fede comune», accettata
senza sottintesi e mai abbandonata. La soltanto zampillano le acque di Siloe .
La soltanto si apre la via regale.

O humilitas, o sublimitas! Domus lutea, et aula regial Corpus mortis, et
templum lucis! Despectio denique superbis, et sponsa Christi | Nella sua
apparente bassezza, la Chiesa ¢ il sacramento, cio¢ il segno veridico ed efficace
di queste «Profondita di Dio». Nello stesso istante ci sono aperte le profondita
dell’'uomo: abyssus abyssum invocat . Per questo, la pagina dell’Apostolo che
abblamo ora commentato ¢ per 'uvomo naturale la constatazione di uno
scandalo, ma per il credente ¢ un grido di trionfo: Considerate la vostra
vocazione, o fratelli; non molti tra voi sono sapienti secondo la carne, non
molti potenti, non molti nobili. Ma Dio ha scelto le cose stolte di questo mondo
per confondere i sapienti.

Dio ha scelto le cose deboli per confondere 1 forti. E Dio ha scelto le cose vili
e spregevoli, le cose che non son nulla, per ridurre al nulla le cose che sono;
affinché nessun uomo si glorti al cospetto di Dio .

Solo un miracolo della grazia puo fare capire queste cose. Senza di esso, i
sentimenti piu nobili e le piu alte facolta spirituali non sono che un ostacolo.
Essi rendono I'vomo simile al cedro del Libano che non ¢ ancora stato
abbattuto dal Signore. Alimentano lorgoglio e impediscono l'accesso alla
carita. Anche in seno alla Chiesa, essi possono, ’'abbiamo gia detto, diventare
una tentazione. Se un giorno dovessero diventarlo anche per noi, ci sara forse
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utile richiamare alla memoria, evocandone le circostanze concrete, 'esempio di
alcuni uomini che I’hanno eroicamente superata.

Quando, sollecitato da una logica interiore che non era una semplice «logica
libresca», Newman venne ad inginocchiarsi ai piedi del Padre Domenico
Barberi per chiedergli di riceverlo nella Chiesa, egli non sacrificava solamente
una posizione, abitudini care, amicizie scelte, una dimora spirituale
dolorosamente ma sempre teneramente amata, una fama gia largamente
consolidata. Le condizioni dei tempi erano allora quanto mai sfavorevoli. Era
una sera dell’autunno 1845, verso la fine del pontificato di Gregorio XVI. «l
cattolicesimo appariva ovunque come vinto dalla vita, tanto piu pietoso in
quanto si trascinava ancora dietro tanti resti derisori di una recente grandezza.»
Sull’antico feliow d’Oriel non poteva esercitare nessuna seduzione umana.
Qualche anno piu tardi egli dira: «Noi non stiamo vivendo un’epoca di gloria
temporale per la Chiesa, un’epoca di quelle che videro i principi fedeli ai propri
doveri, 1 governi leali, quando la Chiesa aveva vasti possedimenti, ampie
comodita, scuole celebri, ricche biblioteche, dotte istituzioni, santuari
frequentati. La nostra epoca rassomiglia piuttosto a quell’eta primitiva in cui la
Chiesa era apparentemente cosi umile nella nobilta, nella scienza, nella
ricchezza, nell’eredita del Signore; quando noi arruolavamo le nostre reclute
soprattutto tra 1 ranghi piu negletti della societa, quando eravamo povert e
ignoranti, disprezzati e odiati dai grandi e dai filosofi, come membri
d’un’associazione grossolana, stupida e ostinata; a quell’eta durante la quale la
storia non fa menzione di nessun santo che abbia fatto epoca con un’idea
grandiosa, quali sarebbero stati poi san Tommaso d’Aquino o Sant’Ignazio di
Loyola; a quel periodo in cui i piu abili scrittori cosiddetti cristiani
appartenevano a scuole eretiche. Noi abbiamo certamente poche cose da far
vedere per la nostra gloria: si verificano per noi le parole del Salmo: ‘Hanno
messo a fuoco il tuo santuario, hanno profanato il luogo dove il tuo nome abita
sulla terra; noi non abbiamo veduto i nostri segni, non ci sono piu profeti tra
di no» .

Nei cattolici romani Newman non trovava nulla d’attraente. «lo non ho
simpatia per loro, confessava. Da loro attendo ben poco. Unendomi a loro
taccio di me stesso un paria. Mi incammino verso il deserto». E non prevedeva
ancora tutte le tribolazioni che lo avrebbero martoriato nella traversata di
questo vasto deserto! Ma per la sua anima fedele tale passo era una «necessitay;
e mai, in seguito, ebbe a rimpiangerlo per un solo istante .

Potremmo anche rileggere il racconto di sant’Agostino nel libro viii delle sue
Confessioni. Il fatto gli era stato riferito dal suo amico Simpliciano; ed ¢ noto
quale profonda impressione egli ne ebbe al momento di prendere anch’egli una
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uguale decisione. Il vecchio Vittorino era un filosofo «rotto a tutte le discipline
liberali». Ora questo maestro di tanti nobili senatori, questo pensatore celebre
che aveva visto eretta nel Foro la propria statua, non ebbe alla fine «vergogna
di farsi schiavo di Cristo, di piegare il collo al giogo dell’'umilta e di chinare la
sua fronte all’obbrobrio della croce». Ma cio non era avvenuto senza lunga
resistenza, alimentata da una superba incomprensione. I.’esempio assume per
questo maggior bellezza: «O Signore, Signore, che hai abbassato 1 cieli e sei
disceso, hai toccato i monti e hanno emesso fumo, con quali mezzi ti insinuasti
in quel cuore? A detta di Simpliciano, leggeva la Sacra Scrittura, e tutti 1 testi
cristiani ricercava con la massima diligenza e studiava. Diceva a Simpliciano,
non in pubblico, ma in gran segreto e confidenzialmente: «Devi sapere che
sono ormai cristiano». L’altro replicava: «Non lo credera né ti considerero nel
numero dei cristiani finché non ti avro visto nella chiesa di Cristo». Egli
chiedeva sorridendo: «Sono dunque i muri a fare 1 cristiani’» E lo affermava
sovente, di essere ormai cristiano, e Simpliciano replicava sempre a quel modo,
ed egli sempre ripeteva quel suo motto sui muri della chiesa. In realta si peritava
di spiacere ai suoi amici, superbi adoratori del demonio, temendo che dall’alto
della loro babilonica maesta e da quei cedri, direi, del Libano, che il Signore
non aveva ancora stritolato, pesanti si sarebbero abbattute su di lui le ostilita.
Ma pot dalle avide letture attinse una ferma risoluzione; temette di essere
rinnegato da Cristo davanti agli angeli santi, se avesse temuto di riconoscerlo
davanti agli uomini, e si senti reo di un grave delitto ad arrossire dei sacri misteri
del tuo umile Verbo, quando non arrossiva det sacrilegi di demoni superbi, da
lut superbamente accettati e imitati. Perso il rispetto verso il suo errore, € preso
da rossore verso la verita, allimprovviso e di sorpresa, come narrava
Simpliciano, disse all’amico: «Andiamo in chiesa, voglio divenire cristianoy.
Simpliciano, che non capiva piu in sé per la gioia, ve lo accompagno senz’altro.
La ricevette 1 primi rudimenti det sacri misteri; non molto dopo diede anche il
suo nome per ottenere la rigenerazione del battesimo, tra lo stupore di Roma
e il gaudio della Chiesa» .

Se il vecchio Vittorino non si fosse risolto a questo passo decisivo, se non
avesse accettato di perdersi cosi nell’'umile gregge dei fedeli «praticanti», ci si
ricorderebbe senza dubbio ancora di lui come di un filosofo emerito. Forse,
potremmo ancora ammirare in lui il pensatore che per primo concepi gli
elementi di quella teoria interna della Trinita di cui sant’Agostino doveva poi
elaborare per ’'Occidente le formule definitive. Possiamo anche immaginare
che egli sarebbe stato ugualmente capace, senza entrare nella Chiesa, di
comporre 1 suoi inni alla Trinita: in questo caso il suo nome figurerebbe anche
tra 1 poeti del dogma . Ma non godrebbe un titolo piu alto di questo. Non
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avrebbe meritato di essere chiamato col nome, senza dubbio comune e agli

occhi di molti senza rilievo, ma di tutti il pit bello quando se ne comprende la
portata: egli non sarebbe stato cattolico.
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ROMANO GUARDINI
LA CONOSCENZA DELLA FEDE

Capitolo secondo
LA PAZIENZA DI DIO

(traduzione di Sergio Arosio)

L

Quando si tratta di Dio, noi parliamo perlopiu dei suoi attributi, del fatto che
Egli sia santo, buono, giusto, onnipotente e onnisciente. Ma quando si tratta
delle proprieta di Dio, le cose diventano piu complesse. Le proprieta di un
uomo Possono essere pitt 0 meno strettamente legate al loro portatore, ma mai
a tal punto da essere una cosa sola con lui. Puo perdetle, rimanendo tuttavia se
stesso. Un uomo puo essere fiducioso e aperto, ma poi, a causa di una delusione
di qualsiasi genere, puo diventare sospettoso e chiuso; tuttavia, egli rimane se
stesso. Questo poter essere diversamente rende la vita difficile, non si puo mai
diventare un’altra persona e, al contempo, si deve permanere in questa
condizione mutevole. Ma in Dio non ¢ cosi. Se lo privassimo della Sua giustizia,
non avremmo a che fare con un Dio ingiusto, ma con nessun Dio. L'uomo ha
soltanto 1 suoi attributi; Dio ¢ 1 Suoi attributi. Le Sue proprieta coincidono con
il Suo stesso essere vivente. In ognuna di esse Egli si rivela sotto un particolare
aspetto e, ultimamente, esse sono tutte una cosa sola. Noi non siamo in grado
di comprendere questa unita, possiamo soltanto intuirla. Deve essere qualcosa
di veramente grande il poter comprendere che la giustizia di Dio ¢ soltanto
bonta; tuttavia, questo significherebbe afferrare come tutti gli attributi di Dio
consistano nella semplicita della Sua Essenza.

Ma noi vogliamo riflettere su uno di questi attributi di Dio, che non si sente
nominare frequentemente, la Sua pazienza.

Subito si presenta un’obiezione: si puo parlare di pazienza in Dio? Egli non ¢
torse la grandezza e la gloria stessa- mentre la pazienza ¢ al contrario qualcosa
di piccolo e di povero, la virtu di un’esistenza misera? Pensiamo allo sfogo di
Faust: “Maledetta la speranza, maledetta la fede e maledetta soprattutto la
pazienzal”- Forse che ogni spirito grande non debba provare questo
sentimento al sentire tale parola? La pazienza puo nutrire questo sentimento di
grandezza, ma non deve. Per esempio, si dice che la genialita sia la forza di chi
¢ molto paziente, e dicendo cio si ha proprio poiché I'inusuale puo maturare
solo grazie a una lunga preparazione ed esercizio. Si puo dire altrettanto del
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grande uomo di azione, egli deve essere capace di attendere, benché egli arda,
fin quando non arriva il momento giusto. Anche questo ¢ pazienza. E ancora,
essa ¢ la forza silenziosa con la quale 'uomo vince il suo destino dall'interno...
La pazienza puo quindi essere perfettamente una virtu di chi ¢ grande, forse
quella grazie alla quale il grande uomo si impadronisce della realta.

Pertanto ha senso interrogarsi circa la pazienza di chi ¢ semplicemente grande,
ossia di Dio. Ha senso anche che alcuni pensieri, in prima battuta, possano
apparire strani, ma infine essi sboccheranno in una verita consolante e degna
di adorazione.

II.

La pazienza di Dio si rivela nel suo rapporto con il mondo e con 'uvomo. Essa,
considerando Dio in se stesso, non ¢ né necessaria né possibile, poiché Egli ¢
sicuro e beato nel Suo essere infinito. La pazienza ¢ collocata alla radice stessa
della Creazione.

Le cose iniziano, emergono, giungono alla loro chiarezza e di nuovo si
dissolvono. Questo divenire procede spesso attraverso tempi lunghi, talvolta
impercepibili. Non abbiamo bisogno di ripetere qui quanto la scienza afferma
circa 1 tempi del divenire del cosmo. Il cammino della nostra terra si sviluppa
racchiuso da questa incommensurabilita, piccolissimo al suo confronto, e al
tempo stesso, rimane piu grande di quanto possiamo renderci conto. La nostra
umana esistenza appare tardi in questo corso, ma per noi inimmaginabilmente
presto, e si sviluppa fino al momento presente. Perché le cose vanno cosi?
Perché la realta si fonda sul divenire? Perché il realizzarsi necessita di tempi
cosi lunghi? Perché non esiste tutto nello stesso istante e tutto in una volta? La
domanda appare forse folle, ma non lo ¢. Noi uomini moderni riteniamo il
divenire come qualcosa di ovvio e di bello. Tutto il medioevo, epoca veramente
grande, era di tutt’altro sentire e altrettanto 'antichita. Una volta si sarebbe
detto veramente degno e di valore quell’essere che fin dal suo principio dispiega
la sua intera realta... Dio non ha voluto cosi, non ¢ forse pazienza il fatto stesso
che egli abbia voluto il mondo come in divenire attraverso lunghi tempi non
percepibili?

L’esistenza consiste nella molteplicita. Proprieta, valori, forme sono ripartiti.
Cio che ¢ di uno, puo non appartenere a un altro. La vitalita silenziosa
dell’albero, la potente durata della vita nella sua forma tranquilla significano,
nello stesso tempo, rinuncia alla libera espressione nello spazio, vincoli e
assenza di difesa. Perché il giorno possa giungere con la sua luce, la notte con
le sue brillanti stelle deve indietreggiare. Il giorno non ¢ migliore della notte; il
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fatto ¢ che esst non possono stare insieme. Per entrare nella giovinezza un
uomo deve lasciarsi I'infanzia alle spalle. Entrambe sono preziose, nessuna
sostituisce 'altra, allora perché 'vomo deve staccarsi da questa per entrare
nell’altra? Perché quando voglio fare qualcosa devo lasciare che qualcos’altro,
che potrei benissimo fare allo stesso modo, non venga fatto? Perché la fedelta
nei confronti di un uomo comprende sempre, in un certo senso, la chiusura nei
confronti di un altro? Perché non si puo racchiudere tutto in una sola cosa?
Anche questa domanda non ¢ cosi sciocca come potrebbe apparire. Nell'uomo
c’¢ un profondo desiderio di racchiudere cio che ¢ molteplice nella semplicita.
San Benedetto ha visto in un raggio di luce il mondo intero; un’intera filosofia
ha vissuto a partire da questa tensione verso l’essere che tutto afferrasse in
modo semplice. Dio ha voluto che il mondo fosse fatto di cose particolari e
molteplici. Egli ha stabilito che si scegliesse tra questo e quello e che ci fossero
rinunce. Non ci deve essere allora nella sua idea sulla Creazione qualcosa che
possiamo benissimo indicare con la parola “pazienza’?

Il mondo ¢ certamente immensamente grande, ma non infinito. Noi non ne
veniamo mai a capo, ma esso ¢ limitato da ogni parte. Non esistono infinite
forme delle cose o dei viventi, ma solo alcune ben determinate. Non ci sono
infiniti motivi per agire, ma solo un numero ben preciso, anzi solo pochi.
Perchér Perché solo questi? Perché ogni volta questa singola determinazione e
non diversamente? Non ¢ strano, per rimanere a noi uomini, che alla nostra
esistenza venga assegnata una ragione ben determinata, che comprende solo
un piccolo frammento delle possibilita dell'universo? Per esempio non ¢ strano
che il nostro corpo non superi certe misure e che non possa scendere al di sotto
di altre, o che 1 nostri sensi possano cogliere solo certe frequenza di luce e di
suonor Cosi ¢ in tutte le cose. Il mondo non ¢ infinitamente grande bensi
circoscritto e determinato. Da cio dipende la sua natura; ma perché il mondo
puo esistere solo in questo modo?

Il mondo non ¢ nemmeno il solo possibile; ve ne potrebbero esseri altri, tanti
altri e di diversa specie. Non ¢ nemmeno il migliore dei mondi possibili,
affermarlo sarebbe infantile. Ma perché proprio questo plasmato in questo
modo? Dio lo ha voluto e ha voluto solo questo, come puo essere che non se
ne stanchi? .a domanda ¢ molto antica. Si ¢ cercata una risposta pensando che
il nostro mondo sia soltanto un anello di una catena infinita. L.a potenza
creatrice non sarebbe capace di esaurirsi in un solo mondo; cosi un mondo
seguirebbe sempre a un altro, ognuno di essi sarebbe solo un passaggio da
superare. A cio si contrappone in modo netto la Rivelazione. Esiste solo un
mondo, questo. Esso porta il sigillo della volonta di Dio. Egli lo ha voluto non
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come una necessita, ma come un fatto; non come infinito, ma come forma
dappertutto limitata. Ma, allo stesso tempo, anche come spazio in cui 'uomo
possa decidersi per la salvezza eterna, anzi come luogo della Sua Incarnazione
e del Suo destino di Redentore. Non si puo affatto parlare di molti mondi. Un
mondo nel quale Dio ¢ diventato uomo nel senso letterale della parola ¢
necessarlamente 'unico. Ma cosa significa che Dio non se ne sia ancora
stancato? Significa collocare la pazienza nell’atto stesso di creare. Tra le
rappresentazioni che 'uomo si ¢ fatto di Dio c’¢ anche quella di un creatore
senza pazienza, il dio indiano Shiva. Questo dio costruisce un mondo e gioisce
di esso, poi se ne stanca, sorge in lui il desidero di distruggerlo, comincia a
danzare e lo manda in frantumi, poi ne costruisce uno nuovo. Questo ¢ un
creatore come 'uomo lo pensa, lo pensa cosi a partire dall'immagine del suo
proprio instabile mondo. No, Dio non ¢ cosi.

LLa fede dice che il mondo trova il suo senso ultimo nell'uomo e che attraverso
I'essere umano ritorna a Dio. Questa non ¢ presunzione: tale pensiero ¢
imposto all'uomo nella stessa in misura in cut gli ¢ concesso, allo stesso tempo
esso comporta responsabilita e grandezza. “Mondo” significa anzitutto quello
che esiste, ma questo non ¢ 'ultimo né 'unico significato. Un mondo, in senso
piu alto, si forma quando lo spirito incontro ’ente: lo accoglie, lo riconosce, lo
giudica, st decide rispetto ad esso, agisce nei suoi confronti e lo plasma. Ma
anche questo mondo non ¢ quello definitivo. Tale ¢ soltanto quello che si
forma quando Dio chiama la sua creazione e crea un nuovo uomo in grazia e
liberta, in fede e amore, abitando nella terra nuova e sotto nuovi cieli. Questo
ha inteso Dio quando ha creato il mondo.

11 divenire del mondo presuppone 'uomo. Ora la scienza ci racconta dei tempi
trascorsi prima che comparisse 'uomo, tempi che superano la nostra capacita
d’immaginazione. Perché ¢ durato cosi a lungo questo tempo fino
all’apparizione di cio che ¢ veramente reale? Se lesistenza deve svilupparsi
attraverso un lungo divenire, perché non c’¢ stata fin dall’inizio una realta che
per prima possedesse in sé la pienezza del senso delle cose e la sviluppasse? Di
nuovo appare distintamente la pazienza che regge tutte le cose.

Noi viviamo e quello dei viventi ¢ il nostro ambito specifico, ma a proposito
di cio che non vive noi non sappiamo fondamentalmente nulla. Lo intuiamo
come un qualcosa di misterioso, allettante e allo stesso tempo come un
pericoloso confine. In quale modo si realizza la vita? Non come le cose
inanimate, che si realizzano secondo una rigida necessita, con un cammino
brevissimo per mezzo di un’esatta relazione del fine con i mezzi necessari. La
vita si realizza in un modo del tutto diverso, non facile da descrivere.
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Prendiamo solo la relazione con il tempo. La vita ha bisogno di tempo e in un
modo del tutto particolare ma non soltanto secondo una misura esterna. Il
tempo, nel quale un cristallo si sviluppa, ¢ senza paragone piu lungo di quello
lungo il quale un animale si sviluppa; il tempo di una vita non puod neppure
essere paragonato alla vitalita di una stella. Tuttavia il vivente ha bisogno di piu
tempo di un essere senza vita, il vivente ha con il tempo una relazione di
tutt’altro genere: egli deve poter perdere tempo. Egli non deve essere incalzato
dalla misura del tempo, egli deve giocare, comportarsi in modo superfluo, deve
poter fare divagazioni. Divagazioni e soste sono nel suo divenire importanti
tanto quanto il procedere e 'andare avanti; compiere qualcosa di superfluo ¢
necessario come il raggiungere lo scopo.

Chi assume come paradigma il modo di operare di cio che non vive, percepisce
inevitabilmente il comportamento del vivente come irragionevole. Osservato
dal punto di vista delle macchine, il vivente appare inammissibile, una
dissipazione. In questa prospettiva si ¢ spinti a mettere ordine € a risparmiare
tempo ed energie, materia e forme. St cerca di conformare il vivente a uno
scopo utile, tendenzialmente con I'effetto di atrofizzare quanto vi ¢ di buono,
nel migliore dei cast di intristirlo, se non lo getta totalmente a terra. Non si ¢
lasciato alla vita il suo specifico modo di esistere. Non si ¢ usata pazienza...
Da bambini non ci ¢ mai capitato da bambini di ricevere dei semi da piantare?
Non abbiamo forse lasciato trascorrere delle ore senza che nulla accadesse, per
poi togliere il terriccio e constatare che non era germogliato niente? Non
abbilamo mai fatto pressione ai boccioli di una pianta o non li abbiamo aperti
perché tiorisse prima del tempo, per poi rattristarci quando ci accorgevano che
avevamo rovinato tutto? Noi non sapevamo come si dovesse trattare la vita.
Noi non avevamo affatto pazienzal

Che Dio abbia voluto la vita terrena ¢ una rivelazione della Sua pazienza,
perché soltanto per mezzo di questa la vita terrena puo prosperare. Egli vede
come la vita si svolge e st diffonde, come essa si soffermi e come compia
divagazioni, come sprechi materia, energie e forme. Egli vede la curiosa
contraddizione della vita rispetto all’'utilita e all’ordine ragionevole, vede che
proprio in questo consiste il suo splendore. Egli osserva le graziose casualita,
le belle follie della vita e concede loro spazio. Dio ¢ paziente, ma deve essere
beato nella sua pazienzar Se egli non agisse dappertutto, nella terra, nell’aria,
nel cielo, nella materia e nelle forze, nessuna pianta fiorirebbe, nessun animale
agirebbe e nessun uomo avrebbe una sola ora di gioia.

L’amore di Dio non vuole ottenere in poco tempo cio che puo essere realizzato
solo in un lungo tempo. Egli permette il gioco, si rallegra del fiorire e dello
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sperperare, da spazio al superfluo e anche a cio che ¢ apparentemente stolto.
Egli lascia tempo per l'incertezza, per 'indugio e per I'indecisione. Egli non
interviene quando un vivente rimane fermo, sospeso e ingarbugliato, bensi
attende fino a quando esso non torni ad essere libero e ritrovi la direzione. E
bello pensare come Dio debba essere, poiché Egli ha creato i viventi proprio
cosi come sono e ha formato lesistenza secondo tali leggi. In questo si
manifesta la sua pazienza!

E per quanto riguarda poi cio che non riesce, 'incompiuto e il fallito? Cosa
faremmo noi se avendo costruito un regno di forme e avendolo dotato di
energia e di moto vedessimo una cosa che fallisce, una seconda riuscita solo a
meta e una terza nel posto sbagliato? Interverremmo per sradicare e
distruggere, non ¢ vero? Non prenderemmo affatto in considerazione il valore
che si trova anche in quanto vi ¢ di incompiuto, anch’esso porta in sé una
scintilla di senso- e dimenticheremmo quanto sia importante cio che ¢
incompiuto per cio che ¢ eccellente.

Non abbiamo mai riflettuto su come potrebbe essere una famiglia con dei
genitori in buona salute e capaci, con bambini ben educati, la casa in ordine,
pulita, di buon gusto e senza niente in giro? Per questa famiglia cosa
significherebbero poverta, malattia e inattivita? Tale famiglia non coglierebbe
in esse nulla di buono da trattenere, ma molto probabilmente le cose per questa
tamiglia prenderebbero una cattiva strada. Guai al sano che reputasse il malato
privo del diritto di esistere! Guai al sano che vorrebbe eliminarlo invece che
atutarlo o sopportarlo, qualora non possa giovargli! In questo suo essere sano
egli diverrebbe malato. Guai al forte che non comprendesse che la sua forza
rimane vigorosa rispettando il debole e che in questo diventa generoso e libero.
Egli andra in rovina quando la sua forza sfiorira.

Tutto c10 significa che la vita senza pazienza non ¢ possibile. Essa sopporta
I'incompiuto, si modera davanti a cio che ¢ imperfetto, risparmia cio che non
¢ riuscito e lo circonda con misteriosa premura, che non ¢ solo misericordia,
ma anche un sentimento di segreta solidarieta davanti al destino. Percio 'uomo
semplicemente continua quanto Dio gia opera gia alla radice dell’esistenza. Egli
che crea questa esistenza ha posto la pazienza come condizione dell'umana
esistenza.

Dio ¢ santo e vuole che il bene si compia. Egli condanna il male, anzi lo odia.

Ma se Egli ¢ onnipotente perché non lo impedisce? Perché il bene ¢ cosi
gravoso? Perché Dio lascia che il male appaia come ci6 che ¢ veramente forte?
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Il bene non st puo realizzare come si forma un cristallo o come cresce una
pianta; il bene deve essere voluto. Voluto non come lo vorrebbe un animale
che caccia la sua preda, ma voluto secondo lo spirito a partire dalla liberta.
Perché il bene si realizzasse Dio ha dovuto creare 'uomo libero, realmente
libero, sinceramente e veramente libero; ma allora questo significava che gli ha
conferito anche il potere di non voler il bene e di compiere il male. Dio doveva
dare spazio anche a questo. Egli doveva tollerare che il male ricevesse
apparentemente il potere.

Quanto ¢ grande la pazienza di Dio! In primo luogo, essa comportava
'atfermazione del finito e della sua modalita di esistenza, poi divenne rispetto
per la vita, e ora appare come stima della liberta. Dio non ha creato il mondo
come se cio gli fosse indifferente e come se fosse rassegnato ad accettare cio
accade nel mondo, bensi come uno che prende parte alle vicende del mondo.
L’intera rivelazione ¢ testimone del fatto che Dio ama la Sua creazione e che
Dio vuole che le cose vadano bene nella creazione stessa.

Il mondo ¢ la Sua gioia e il Suo onore. Non dice forse la Scrittura che Dio,
dopo aver creato il mondo, ha dichiarato e confermato che la sua opera ¢ buona
e molto buona? (Gen 1,31) Non ha poi garantito il mondo con la Sua autorita
di creatore? E nonostante cio concede spazio alla liberta di cui il mondo ha
bisogno per essere libero, ma anche alla possibilita che la Sua opera venga
rovinata.

Dio concede persino la possibilita che ci si rivolti contro di Lui. I’uomo puo
allontanarsi da Dio, Dio gli lascia la sua liberta. I.'uomo puo negare Dio, puo
cercare di sopprimerlo scientificamente, filosoficamente o eticamente, puo
indignarsi conto di Lui, puo bestemmiarl.o, puo disonorare il Suo Santo Nome.
Dio lo permette. E il sogno di una religiosita impulsiva il voler far scendere un
tulmine sull’'uvomo vizioso, facendo cosi risplendere 'onore di Dio per mezzo
di un castigo. E anche possibile che questo accada, forse, ma ne dubitiamo. Di
solito cid6 non accade, perché sulla nostra esistenza si dispiega il mistero del
silenzio di Dio. Se Dio volesse punire ogni rivolta contro di Lui il temporale
non cesserebbe mai sopra le nostre teste. Egli permette la rivolta dell'uomo.
Ma la punizione st compie in modo terribile. Essa consiste proprio nell’atto
stesso della rivolta, consiste nella terribile distruzione che il rivoltoso opera in
se stesso; essa rimane per ora ancora nascosta e solo un giorno sara manifestata.
Ma questo silenzio ¢ la pazienza di Dio.

Si, ¢ successo persino 'impensabile, che Dio entrasse nel mondo, il Creatore
in cio che ¢ stato creato da Lui, il Signore nella sua proprieta: Dio si ¢ fatto
uomo. Non ha semplicemente riempito e plasmato con cura un uomo, Egli
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stesso ¢ diventato uomo, cosi che questo uomo fosse Dio. Quando Costui dice
“Io”, era Dio a dirlo e tutto cio che capitava a Costui era secondo un destino
voluto da Dio. Questo accadde in Gesu Cristo. Egli era la pienezza della verita,
“la luce vera, che illumina ogni uomo” (Gv 1,9). Egli era la pienezza dell’amore,
forza che veramente tutti aluta, tutti risana, che tutti rendi felici. I’infinita
possibilita si spalanca, tutto potrebbe mutare, e il Regno di Dio potrebbe
comparire manifesto.

E gli uomini come lo hanno trattato? Si sono rifiutati di riconoscerl.o, si sono
accesi d’ira contro di Lui, hanno compiuto quanto era in loro potere per
disonorarl.o e annientarlLo; ma Egli ha perseverato con una pazienza al dila di
ogni comprensibilita. Intuiamo quanto fosse grande la Sua pazienza se
leggiamo di quando persino i suoi si mostravano cosi privi di buona volonta, a
tal punto che Egli tuono dicendo: “Non capite ancora e non comprendete?
Avete il cuore indurito? Avete occhi e non vedete, avete orecchi e non udite?
Non comprendete ancora?” ( Mc 8, 17-21). Qui, dove Egli quasi “dimentica la
pazienza”, perceplamo lo scandalo di questa silenziosa pazienza. Quale
autocontrollo esercita I'Onnipotente ponendosi come Redentore. Egli
possiede ogni potere, ma puo impiegarlo solo in modo da non ferire la liberta
dell’'uvomo. La liberta dell’'uvomo, che egli stesso ha creato, ¢ il confine che Egli
si ¢ posto davanti ed lo rispetta fino alla morte. Quanto ¢ profondo il Suo
disappunto quando, nel loro sdegno, i discepoli desiderano invocare fuoco e
zolfo sopra 1 villagei samaritani poco ospitali: “Voi non sapete di che spirito
siete” . D1 per sé il loro impeto ¢ qualcosa di grandioso e secondo le migliori
intenzioni, ma Egli fa loro percepire quanto sia differente il Suo sentire e quale
lorigine di tale modo di pensare (Lc 9,55).

La pazienza di Cristo, e la pazienza del Padre, che vede Suo Figlio in questa
condizione di limitazione, e che sembra folle al confronto di Giove con i suoi
tulmini. Chi la comprende?

Ma torniamo ancora una volta al principio. Forse che ogni essere non vive
semplicemente della pazienza di Dio? Dio ¢ la pienezza dell’essere ed ¢
onnipotente, perfetto ed eterno, mentre il mondo ¢ finito, limitato, incompiuto
e in divenire. Come puo volerlo Dio? Come Dio puo creare un mondo siffatto
e sopportarlo dopo avetlo creato? Non possiamo rispondere molto facilmente.
Lasciamo aperta la domanda. Sentiamo la rischiosa profondita della domanda,
loscurita minacciosa che grava sulla nostra esistenza. ..

Non ci ¢ mai successo di trovarci a tavola mentre intorno a noi si aggirava un
moscerino, cosi che ne fossimo spazientiti e cercassimo di colpirlo? Tale
piccola agitazione ct irritava. Quando Dio si ¢ sentito cosi nei nostri confrontir
Nei confronti del mondo che davanti a Lui ¢ soltanto un moscerino che
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svolazza? Non ¢ per niente sciocco chiederselo. Dio non ¢ un Dio idilliaco,
benigno e amico, ma ¢ Colui al cui confronto tutte le preoccupazioni di questo
mondo sono prive di valore.

Cosa vi ¢ in Lui che gli permette di sopportarci? E di sopportare in primo luogo
non tanto la nostra malvagita, la nostra rivolta, la nostra disobbedienza,
semplicemente la nostra esistenza, che cosi meravigliosamente conduce
davanti a lui 1l proprio essere. Perché Egli non ci elimina? Riusciamo a
percepire la pazienza di Dio? La potenza, la profondita, la pace, il sostengo,
'abbraccio che ci regge e domina, cosi grandi come Dio stesso? Riconosciamo
'autorivelazione di Dio che st trova nel fatto che Egli sia essenzialmente la
pazienza stessa? E che noi abbiamo salvezza e sicurezza esclusivamente nella
garanzia della Sua esistenzar

111.

Ma la domanda sulla pazienza di Dio ¢ incompleta, anzi non 'abbiamo posta
correttamente. Infatti abbiamo trattato la pazienza di Dio come se ci stessimo
interrogando sull’essenza di un organismo o sulle leggi dell’'universo. Ma questo
non basta. La domanda non deve suonare che cos’¢ la pazienza di Dio con gli
uomini?, bensi che cos’¢ la pazienza di Dio nei miei confronti? Deve essere
posta con la serieta che ci viene dalla partecipazione, da un colloquio, e deve
sondare la mia responsabilita: “La tua pazienza, Signore, con me”.

Egli reso possibile la mia esistenza attraverso 'impercepibile corso del mondo
che ¢ giunto fino a me. Egli ha voluto che il mondo trovasse il suo senso in
me, come se non potesse riceverlo da nessun altro. Egli ha preparato le forze
e 1 motivi sut quali il mio essere ha avuto principio nella lunga serie delle
generazioni fino a me. Egli mi ha fatto scaturire dalla vita dei miei genitori e ha
seguito la mia vita con amore vigilante. Egli ha sopportato le mie stoltezze. Egli
mi ha dato la liberta per il bene e per il male. Con il suo sguardo silenzioso, con
il suo fermo giudizio e con il suo divino rispetto per la liberta ha visto quando
sbagliavo. Egli ha udito i miei innumerevoli propositi infranti sempre di nuovo,
nuovamente rinnovati e ancora abbandonati. Egli ha osservato come ho speso
il mio tempo, la mia capacita di amare, la mia forza di agire, irrequieto e instabile
in tutto, perseverante solo in cio che era realmente importante evitare... e
avanti cosi, ¢ ognuno che st interroghi su tali cose fa bene a proseguire il
discorso in senso personale, in prima persona.

La Sua pazienza ha visto e sopportato tutto questo. Cosa risponde il nostro
cuore?r Come puo rispondere se non con la profonda preoccupazione che
questa pazienza possa esaurirsi?
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Un giorno potra anche esaurirsi, non perché la pazienza diventi debole, ma
perché potrebbe apparire sufficiente al cospetto della verita di Dio. Signore,
non permettere che cio accadal Nel Vangelo troviamo la consolante vicenda di
Pietro che chiede a Gesu: “Signore, se il mio fratello commette colpe contro di
me, quante volte dovro perdonargli? Fino a sette volte?”. E Gesu gli rispose:
“Non ti dico fino a sette volte, ma fino a settanta volte sette” (Mt 18,21-22).
Se Egli si aspetta da noi, che viviamo nella fugacita e nell'impazienza, che
perdoniamo settanta volte sette errore che ci irrita e ci crede capact di farlo,
allora Egli, il Signore della pazienza, non sara capace e desideroso di perdonare
infinitamente sette volte? La pazienza di Dio risponde alla nostra debolezza ed
¢ la giustificazione di ogni fiducia.

Noi esistiamo grazie alla pazienza di Dio. Che qualcosa di finito possa esserci
¢ Sua opera. Quanto la grandezza del Suo essere emerge in questa forza cosi
poco appariscente! Egli ¢ anche la forza grazie alla quale possiamo sopportare
la nostra esistenza.

Che cosa rende cosi opprimente la nostra miseria che fa parte dal nostro
destino? La privazione e la malattia, 'incomprensione e I'inimicizia, il lavoro
odiato e inutile, l'infelicita e le perdite? Il fatto che sia cosi, sebbene non debba
essere cosi. La ragione e l'esperienza ci dicono che la vita ¢ ora e che le cose
sono sempre andate cosi; anche noi comprendiamo che le cose stanno proprio
cosi, sono sempre andate cosi, che noi lo vogliamo o no; ma noi non riusciamo
a riconoscere che debbano essere e andare proprio cosi. Il nostro cuore leva
una protesta, per quanto folle possa sembrare la protesta, essa ¢ ragionevole.
Le domande che ci sono state consegnate con il nostro stesso essere: perché
mi accade cio? perché sono cosi? perché devo essere cosi?... non ricevono
nessuna risposta poiché in fondo tutti questi interrogativi ricercano il senso di
c10 che ¢ finito. Comprendo bene che, data una certa causa, si produca un certo
effetto, ma non riesco a comprendere perché io debba imbattermi ed essere
sottomesso proprio a questo particolare nesso di causa ed effetto. Non
comprendero mai perché ho a disposizione cosi pochi mezzi e troppo modesti
per soddisfare ci0 che mi ¢ richiesto. Perché sperimento questa condizione di
malattia? questa insufficienza di talenti? questa incapacita del cuore?...Non lo
comprendero mai. Questo ¢ il punto da dove puo proseguire solamente la
pazienza, perché essa significa ultimamente la capacita di accettare cio che ¢.
L’impazienza ¢ la protesta contro la realta, e nel mondo non c’¢ in fondo
nessuna ragione per cul tale protesta non dovrebbe venir sollevata. Perché non
dovrei rimediare all’incalcolabile ingiustizia del mondo , prendendo ci6 che mi
manca, e sottraendomi a cio che mi ¢ stato imposto? La risposta viene solo da
Dio e non dice: “Egli ha deciso cosi”... questo susciterebbe soltanto un rifiuto
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maggiore; bensi: “Egli stesso si ¢ accontentato”. In cio che ti viene richiesto
prosegue una misteriosa richiesta che Dio si ¢ imposto.

La pitu grande mancanza non proviene da quello che mi accade, piuttosto da
quello che sono, e essa si accresce tanto piu la vita avanza. Nell'infanzia questa
miseria ¢ ancora nascosta, in gioventu ¢ superata grazie alla speranza che deriva
dalla giovane eta, e piu tardi, quando si ¢ maturi, si confida che le cose vadano
avanti per conto loro. Poi pero comincia a diventare evidente I'insufficienza, si
insinua il ricordo delle decisioni precise e non compiute, quello che di misero
e ripugnante ¢ presente in ogni esistenza penetra nella coscienza. In maniera
ineluttabile si erge il fatto che io sono questo uomo, solo questo uomo, e che
non potro mai essere altro. Il sentimento di essere chiuso in me stesso non mi
abbondona piu. Al di la di tutte le forze che spingono all’azione, nella
dispersione dei giorni si presentano 'angoscia, la noia e la sfiducia... Questa ¢
la vera miseria. Se si potesse vedere dietro la facciata dell’autorita e della
competenza, della sapienza di vita e della superiorita mondana, dietro ogni
impresa e dinamismo, dietro la bellezza e 'eleganza: ci si rode e strugge! Come
deve sopportare 'uvomo questa miseria? Ma egli non la sopportal Infatti, cosa
sono 1 divertimenti se non un viaggio fuori dalla realta, fuori da ci6 che siamo?
Che cosa sono tutte le arti det gioielli e dell’abbigliamento, del gioco e delle
maschere se non stratagemmi per sgusciare via da se stessi? Che cosa sono la
vanita, i titoli e il lusso se non tentativi di diventare nell’apparenza quello che
non si puo essere in veritar

La fugacita, lo scorrere dei giorni uno dopo l'altro, I'arrivare sempre di nuovo
del tramonto, lo sfiorire della primavera, ancor prima che se ne possa avere
ragione, le ore felici che gia all’inizio hanno il sapore di ci6 che viene dopo di
esse, le opere nel proprio compiersi dicono: “Non ti ricordi? Proprio come
I'ultima volta”. I volti intorno a noi invecchiano e il proprio tempo deperisce...
con quale umana profondita si esprime Walther von der Vogelweide quando
scrive:

Ohime, dove fuggirono gli anni della mia vita?
E stato forse un sogno, o ¢ davvero esistitar
Cio che fosse qualcosa, come sempre pensai,
c’era? Forse dormivo, e chi puo dirlo, ormai?
Ora son desto, eppure ravviso male, o invano
Cio che una volta noto m’era piu della mano!
I paesi e i popoli tra 1 quali crebbi bambino
ora mi sono estranei, come se differenti.

I miet antichi compagni sono stanchi ed invecchiati.
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Il campo adesso ¢ pronto, il bosco dissodato,
se non scorresse ancora, come una volta, il rio,
grande sarebbe invero questo tormento mio.
Chi ben mi conosceva, appena mi saluta;

tutto il mondo ¢ pervaso come di rabbia muta.
Quando ai felici giorni mi metto a ripensare
che da me sono caduti come un tuffo nel mare,
sempre pit mi lamento.

Questo intimo svanire, il continuo scivolar via del proprio essere. Chi non ha
mai pensato che una fine netta non sia meglio di questo continuo procedere
verso la fine? Chi lo trattiene dall’agire cosi e dal mettere la parola fine? Se
questa esperienza acquista una volta un certo potere, nessun ideale puo piu
opporvisi, perché un ideale puo alimentarsi solo del calore del cuore e solo
questo puo cominciare a nutrire un ideale. Nemmeno una legge morale, un
costume, perché questo deve essere irrorato da una vita interiore, ed ¢ proprio
questo che ci rende stanchi. Solo la fiducia in un termine innominabile ci
trattiene ancora; un sentimento di onore, che non ci permette di lasciare il
nostro posto; esitazione di chi sa di non appartenersi. Fili sottili, misere forze
che sembrano non possano essere abbastanza provati. In verita essi sono i piu
intimi lacct della pazienza, grazie ai quali Pessere si afferma in questo essere; e
la pazienza risulta piu forte di tutto cio che pesa, corrode e disperde, quando
viene riconosciuta nella sua vera essenza, come umana copla dell’infinita e
onnipotente forza che sopporta cio che ¢ finito, la pazienza di Dio.

Questo ¢ il termine del discorso e il suo cuore: 'accordo del Creatore con la
Sua creazione grazie alla pazienza che Egli esercita nei confronti dell’esistenza
finita. Misteriosa alleanza! Forza povera e resistente sulla quale tutto poggial
Non vi ¢ niente di ricco, di fiorente, di operante e di audace che non venga
retto da essa.

Di tanto in tanto la grandezza si manifesta pitu chiaramente nelle piccole cose
che in quelle mature e gia sviluppate. Io sono I'ultimo e il piu povero, ma tutto
trova senso e vita proprio in me. Chi possiede se stesso e si domina ¢ al sicuro.
Egli non puo perdere niente, poiché egli ha gia dato tutto per perso. Questa
verita giace piu profondamente che tutto il resto. E il centro.
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